Para mi – quizás no solo para mí – Vinicius de Moraes es mi adolescencia. Es en un Buenos Aires de 1970 a 1972, cuando encuentro en una librería de la calle Lavalle ese disco negro de sombras claras, el de Vinicius, Toquinho y Maria Creuza en La Fusa, en vivo, con las grandes canciones interpretadas por los grandes. De Toquinho se puede decir que aprendí a tocar la guitarra.
Años antes – una década quizás – había ido al conservatorio nacional para aprender guitarra; duré algo entre días y semanas, y me recuerdo tocando una milonga, “Tío José”, de Carmelo Rizzutti, anodina y precursora de mi método: en vez de leer la partitura, la aprendía de memoria. Como todos, creo.
Entonces, para aprender a tocar la bossa nova, al disco, yo lo detenía miles de veces hasta que me sonaba que había logrado reproducir el acorde, la cadencia, el ritmo, el volumen. Creo que me llevó meses, en el cuartito en casa de mis abuelos donde vivía.
La guitarra todavía la tengo: me la había comprado en la ciudad Vieja de Jerusalén, en el “shuk”, a un regateador mejor que cualquiera, la doctora Raquel Soifer, amiga de mi familia, que me venía a visitar con mi amigo del alma Guillermo Kopp, su hijo. Todavía la tengo aquí, en el pequeño estudio que construyó en el garage mi hijo Ariel, ingeniero de sonido y músico, en una de sus visitas desde Italia.
Quise ser bueno como Toquinho el músico, y canchero – ¿se usa la palabra todavía? – como Vinicius, ya grande, revoltoso, impúdico, desvergonzado, tierno. Él era la poesía de amor en esos años en que viví los primeros amores; siempre dolorosos, efímeros, dulces.
Por eso, es solo natural que Vinicius de Moraes, su poesía, sus canciones, su voz, su recuerdo, sea el primero de mi parte en este ciclo de Los Poetas que me Gustan Más que preparamos aquí, en Hispanic L.A., desde Los Ángeles, California.
Aquí van entonces, los poemas – es decir, muchas veces, las letras de las canciones – en portugués, sus traducciones y cuando los encontré, los videos, la imagen y el sonido.
Una breve observación: a algunas de las traducciones les falta la identidad del traductor… es que no aparecía tampoco en las fuentes. He tenido que revisar en esos casos las traudcciones y editado lo editable. Ya se sabe: traductor, traidor.
Otra: desconfío de mi propia selección de poemas, influida por mi conocimiento de las canciones que de ellos derivaron. Es decir: este que se presenta aquí no es el poeta social, aunque incluyo al final La Rosa de Hiroshima. Esta es solamente una muestra pequeña, insuficiente y totalmente personal de un poeta que enamora, Vinicius de Moraes.
La primera canción, del disco de La Fusa… María Creuza carraspeaba, afinaba su voz, que finalmente sale como un paño de terciopelo.
Eu Sei Que Vou Te Amar
Eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida, eu vou te amar
Em cada despedida, eu vou te amar
Desesperadamente
Eu sei que vou te amar
E cada verso meu será
Pra te dizer
Que eu sei que vou te amar
Por toda a minha vida
Eu sei que vou chorar
A cada ausência tua, eu vou chorar
Mas cada volta tua há de apagar
O que esta tua ausência me causou
Eu sei que vou sofrer
A eterna desventura de viver
À espera de viver ao lado teu
Por toda a minha vida
Yo sé que te voy a amar (en español)
Canta: Gloria Estefan
y la versión de Rosario Flores:
Yo sé que te voy a amar
toda la vida entera te voy a amar
y en cada despedida te voy a amar
desesperadamente sé que te voy a amar
Y cada verso te dirá que sin dudar
sé que te voy a amar toda la vida entera
Yo sé que voy a llorar
en cada despedida voy a llorar
y cada vez que vuelvas calmaré
todo lo que tu ausencia me causó
yo sé que sufriré
la eterna desventura de querer
tener tu amor por siempre junto a mi
por toda nuestra vida
Y cada verso te dirá
que sin dudar sé que te voy a amar
toda la vida entera
Yo sé que lloraré
en cada despedida lloraré
y cada vez que vuelvas calmaré
todo lo que tu ausencia me causó
yo sé que sufriré
la eterna desventura de querer
tener tu amor por siempre junto a mi
toda la vida entera
toda la vida entera…
A mitad de la canción anterior, en el disco, De Moraes recita este poema eterno, exquisito, certero, quizás el más conocido o determinante de su cosecha
Soneto de Fidelidade
De tudo, ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento
Quero vivê-lo em cada vão momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento
E assim quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angústia de quem vive
Quem sabe a solidão, fim de quem ama
Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que não seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.
Aquí, lo recita emotivamente la actriz Camila Ribeiro Da Silva, mejor conocida como Camila Morgado.
Soneto de fidelidad (en español)
De todo, a mi amor estaré atento
Antes, y con tal celo, y siempre, y tanto
Que aun enfrente del mayor encanto
De él se encante más mi pensamiento.
Quiero vivirlo en cada vano momento
Y en su honor he de esparcir mi canto
Y reír mi risa y derramar mi llanto
A su pesar o a su contento.
Y así, cuando más tarde me procure
Quién sabe la muerte, angustia de quien vive
Quién sabe la soledad, fin de quien ama
Que yo pueda decirme del amor (que tuve):
Que no sea inmortal, puesto que es llama,
Pero que sea infinito mientras dure.
Traducción de Angélica Vaz da Silva y Diego Casas Fernández
Canto de Ossanha
Música de Baden Powell, el genial guitarrista, fallecido en 2000, que combinó la música clásica de su formación con las raíces africanas de la cultura de Brasil, en un sinfín de estilos que dominaba. La grabaron primero en 1966.
O homem que diz «dou» não dá, porque quem dá mesmo não diz
O homem que diz «vou» não vai, porque quando foi já não quis
O homem que diz «sou» não é, porque quem é mesmo é «não sou»
O homem que diz «tô» não tá, porque ninguém tá quando quer
Coitado do homem que cai no canto de Ossanha, traidor
Coitado do homem que vai atrás de mandinga de amor
Vai, vai, vai, vai, não vou
Que eu não sou ninguém de ir em conversa de esquecer
A tristeza de um amor que passou
Não, eu só vou se for pra ver uma estrela aparecer
Na manhã de um novo amor
Amigo senhor, saravá, Xangô me mandou lhe dizer
Se é canto de Ossanha, não vá, que muito vai se arrepender
Pergunte ao seu Orixá, o amor só é bom se doer
Pergunte ao seu Orixá o amor só é bom se doer
Vai, vai, vai, vai, amar, Vai, vai, vai, sofrer
Vai, vai, vai, vai, chorar, Vai, vai, vai, dizer
Que eu não sou ninguém de ir em conversa de esquecer
A tristeza de um amor que passou
Não, eu só vou se for pra ver uma estrela aparecer
Na manhã de um novo amor
Canto de Ossanha (en español)
El hombre que dice «yo doy» no da, porque el que da no dice
El hombre que dice «me voy» no va, porque cuando iba no quería
El hombre que dice «yo soy» no es, porque el hombre que realmente es es «yo no soy»
El hombre que dice «yo soy» no es, porque nadie es cuando quiere
Pobre hombre que cae en la esquina de Ossanha, traidor
Pobre que va tras mandinga de amor
Ve, ve, ve, ve, no lo haré
Que no soy de los que entran en conversaciones sobre olvidar
La tristeza de un amor que pasó
No, solo voy a ver aparecer una estrella.
En la mañana de un nuevo amor
Amigo señor, saravá, Xangô me mandó a decirte
Si es un rincón de Ossanha, no vayas, te arrepentirás mucho
Pregúntale a tu Orisha, el amor solo es bueno si duele
Pregúntale a tu Orisha el amor solo es bueno si duele
Ve, ve, ve, ve, amor
Anda, anda, anda, sufre
Ve, ve, ve, ve, llora
Ve, ve, ve, di
Que no soy de los que entran en conversaciones sobre olvidar
La tristeza de un amor que pasó
No, solo voy a ver aparecer una estrella.
En la mañana de un nuevo amor
Poema de Natal
Para isso fomos feitos:
Para lembrar e ser lembrados
Para chorar e fazer chorar
Para enterrar os nossos mortos –
Por isso temos braços longos para os adeuses
Mãos para colher o que foi dado
Dedos para cavar a terra.
Assim será a nossa vida:
Uma tarde sempre a esquecer
Uma estrela a se apagar na treva
Um caminho entre dois túmulos –
Por isso precisamos velar
Falar baixo, pisar leve, ver
A noite dormir em silêncio.
Não há muito que dizer:
Uma canção sobre um berço
Um verso, talvez, de amor
Uma prece por quem se vai –
Mas que essa hora não esqueça
E por ela os nossos corações
Se deixem, graves e simples.
Pois para isso fomos feitos:
Para a esperança no milagre
Para a participação da poesia
Para ver a face da morte –
De repente nunca mais esperaremos…
Hoje a noite é jovem; da morte, apenas
Nascemos, imensamente.
Este recitado, tomado del documental «Vinicius» de Miguel Faria, está a cargo, nuevamente, de Camila Morgado y Ricardo Blat. Recomiendo guardar en la memoria la sonrisa de Camila en el minuto 0:58. Y seguir el recitado de ambos con el texto aquí proporcionado.
Para eso fuimos hechos:
Para recordar y ser recordados
Para llorar y hacer llorar
Para enterrar a nuestros muertos-
Por eso tenemos brazos largos para los adioses
Manos para coger lo que fue dado
Dedos para cavar la tierra.
Así será nuestra vida:
Una tarde siempre para olvidar
Una estrella apagándose en la tiniebla
Un camino entre dos túmulos-
Por eso precisamos velar
Hablar bajo, pisar leve, ver
La noche dormir en silencio.
No hay mucho que decir:
Una canción sobre una cuna
Un verso, tal vez de amor
Un rezo por quién se va-
Pero que esa hora no olvide
Y por ella nuestros corazones
Se abandonen graves y simples.
Porque para eso fuimos hechos:
Para la esperanza en el milagro
Para la participación de la poesía
Para ver el rostro de la muerte-
De repente nunca más esperaremos…
Hoy la noche es joven, de la muerte, apenas
Nacemos, inmensamente.
También podemos escucharlo a De Moraes en esta grabación:
Ausencia (Eu deixarei que morra em mim)
Eu deixarei que morra em mim
O desejo de amar os teus olhos que são doces
Porque nada te poderei dar
Senão a mágoa de me veres eternamente exausto
No entanto a tua presença
É qualquer coisa como a luz e a vida
E eu sinto que em meu gesto
Existe o teu gesto e em minha voz a tua voz
Não te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado
Quero só que surjas em mim
Como a fé nos desesperados
Para que eu possa levar
Uma gota de orvalho
Nesta terra amaldiçoada
Que ficou sobre a minha carne
Como nódoa do passado
Eu deixarei
Tu irás e encostarás a tua face em outra face
Teus dedos enlaçarão outros dedos
E tu desabrocharás para a madrugada
Mas tu não saberás que quem te colheu fui eu
Porque eu fui o grande íntimo da noite
Porque eu encostei minha face na face da noite
E ouvi a tua fala amorosa
Porque meus dedos enlaçaram os dedos da névoa
Suspensos no espaço
E eu trouxe até mim a misteriosa essência do teu abandono desordenado
Eu ficarei só
Como os veleiros nos portos silenciosos
Mas eu te possuirei como ninguém
Porque poderei partir
E todas as lamentações do mar
Do vento, do céu, das aves, das estrelas
Serão a tua voz presente
A tua voz ausente
A tua voz serenizada
Ausencia (Dejaré que muera en mí el deseo) (en español)
Dejaré que muera en mí el deseo
de amar tus ojos dulces,
porque nada te podré dar sino la pena
de verme eternamente exhausto.
No obstante, tu presencia es algo
como la luz y la vida.
Siento que en mi gesto está tu gesto
y en mi voz tu voz.
No quiero tenerte porque en mi ser
todo estará terminado.
Sólo quiero que surjas en mí
como la fe en los desesperados,
para que yo pueda llevar una gota de rocío
en esta tierra maldita
que se quedó en mi carne
como un estigma del pasado.
Me quedaré… tu te irás,
apoyarás tu rostro en otro rostro,
tus dedos enlazarán otros dedos
y te desplegarás en la madrugada,
pero no sabrás que fui yo quien te logró,
porque yo fui el amigo más íntimo de la noche,
porque apoyé mi rostro en el rostro de la noche
y escuché tus palabras amorosas,
porque mis dedos enlazaron los dedos
en la niebla suspendidos en el espacio
y acerqué a mí la misteriosa esencia
de tu abandono desordenado.
Me quedaré solo como los veleros
en los puertos silenciosos.
Pero te poseeré más que nadie
porque podré irme
y todos los lamentos del mar,
del viento, del cielo, de las aves,
de las estrellas, serán tu voz presente,
tu voz ausente, tu voz sosegada.
Canção do Amor Demais
Quero chorar porque te amei demais
Quero morrer porque me deste a vida
Oh meu amor, será que nunca hei de ter paz
Será que tudo que há em mim
Só quer sentir saudade
E já nem sei o que vai ser de mim
Tudo me diz que amar será meu fim
Que desespero traz o amor
Eu nem sabia o que era o amor
Agora sei porque não sou feliz
Canción del demasiado amor (en español)
Quiero llorar porque te amé demasiado,
quiero morir porque me diste la vida,
ay, amor mío, ¿será que nunca he de tener paz?
Será que todo lo que hay en mí
sólo quiere decir saudade…
Y ya ni sé lo que va a ser de mí,
todo me dice que amar será mi fin…
Qué desespero trae el amor,
yo que no sabía lo que era el amor,
ahora lo sé porque no soy feliz.
Traducción: Carmen Gloria Rodríguez y Vania Torres
A rosa de Hiroshima
Pensem nas crianças
Mudas telepáticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas cálidas
Mas oh não se esqueçam
Da rosa da rosa
Da rosa de Hiroxima
A rosa hereditária
A rosa radioativa
Estúpida e inválida.
A rosa com cirrose
A antirrosa atômica
Sem cor sem perfume
Sem rosa sem nada.
Interpretada por Ney Matogrosso, el extraordinario contratenor nacido en 1944.
La Rosa de Hiroshima (en español)
Piensen en la criaturas
Mudas telepáticas
piensen en las niñas
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
Rotas alteradas
Piensen en las heridas
Como rosas cálidas
Pero oh no se olviden
De la rosa de la rosa
De la rosa de Hiroshima
La rosa hereditaria
La rosa radioactiva
Estúpida e inválida
La rosa con cirrosis
La antirosa atómica
Sin color sin perfume
Sin rosa sin nada.
Y para terminar, aquí está el «trailer» del documental «Vinicius»… da tristeza ver a todos quienes lo festejan cuando aún eran jóvenes. En fin…
Fundador y co-editor de HispanicLA. Editor en jefe del diario La Opinión en Los Ángeles hasta enero de 2021.
Nació en Buenos Aires, Argentina, vivió en Israel y reside en Los Ángeles, California. Es periodista, bloguero, poeta, novelista y cuentista. Fue director editorial de Huffington Post Voces entre 2011 y 2014 y editor de noticias, también para La Opinión. Anteriormente, corresponsal de radio. Tiene tres hijos adultos que son, dice, "la luz de mi vida".