TUCSON, Arizona –  Hay momentos en la vida que todo se rompe: el cuerpo, el corazón y hasta la inocencia. Unos son más crueles que otros, como si el destino – o lo que sea- se ensañara con perversión. Eso pasó en México, ahí donde se unen Sonora y Chihuahua, una zona que pareciera ser tierra de nadie. 

Un ataque espantoso

Una emboscada se convirtió en un luto obligado e impostor para una comunidad. Tres camionetas de la Familia LeBarón fueron atacadas con ráfagas de balas, sin pausa ni compasión, y luego una explosión conmocionó todo, como un tétrico final para un ataque de por sí espantoso. Nueve personas murieron: mujeres y niños, todos; ocho menores sobrevivieron, cinco de ellos heridos del cuerpo y el alma. 

“Los encontramos solos, pasaron doce horas junto a los cuerpos de sus madres… están traumatizados”, esas son las palabras de Alex Lebarón que señalan la punta de un iceberg, doloroso, cruel y sangriento. 

Nada volverá a ser igual. No es solo la muerte, sino lo horrendo del crimen.

Tres madres de la Familia LeBarón que fueron acribilladas intentando salvar a sus hijos; cadáveres de bebés calcinados, cuerpos de niños masacrados por las balas… y luego ellos, los menores que se escondieron entre los arbustos, heridos, sangrantes, adoloridos, huérfanos, ultrajados, mientras veían cómo le arrebataban a lo que más querían.

No, cerrar los ojos no los hubiera salvado. Las balas los aturdían y les dolían, se revolcaban sin querer entre el humo y la sangre. Ese es el rostro del terror.

Quizá por un instante los niños sobrevivientes de la Familia LeBarón pensaron que lo más fácil sería que también los mataran a ellos; tal vez oraron para que la pesadilla se acabara ya, rápido, y se pudieran unir a sus madres; a lo mejor se resguardaron en la fe mientras los aplastaba la cruenta realidad.

Los niños y el horror

El tiempo se les hizo eterno y lo fue.

Pasaron horas atestiguando cómo se descomponían los cuerpos de sus muertos; los vieron, los sintieron, los olieron, los lloraron y, después de una eternidad, los rescataron. Pero, ¿qué se podía salvar cuando se había perdido casi todo? Eso, lo que quedaba, era suficiente quizá para volver a empezar. 

Por eso los sacaron de esa zona de guerra atizada por el narco. Los volaron a Estados Unidos, su otra tierra. Ahora se recuperan en un hospital pediátrico de Tucson, Arizona. Su condición, según reportes no oficiales, es estable. 

Los familiares de los niños se contradicen; algunos dan pormenores de su estado de salud y otros desmienten declaraciones ajenas con su hermetismo. Es demasiado el dolor, la impotencia y el miedo. Temen que una de sus palabras pueda detonar otro ataque en México, les espanta la posibilidad de otra emboscada, les aterroriza que los sorprenda con violencia otra ráfaga de recuerdos… y esos son los más peligrosos de todos.

Mientras la familia LeBarón se alistaba para el funeral de los suyos en La Mora, en Estados Unidos los sobrevivientes luchaban por su vida, no por la mera sanación del cuerpo, sino de los fantasmas que se instalan en el ser después de haber sentido la muerte tan de cerca. Se entierran los cadáveres, pero no las memorias. Se sepultan los restos, pero jamás los dolores. Y se quedan vivos ellos, los ocho, los huérfanos del odio. 

Mientras la familia LeBarón se alistaba para el funeral, en Estados Unidos los sobrevivientes luchaban por su vida, por la sanación de los fantasmas que se instalan después de haber sentido la muerte (Maritza Félix) Clic para tuitear

Maritza L. Félix es una periodista, productora y escritora independiente galardonada con múltiples premios por sus trabajos de investigación periodística para prensa y televisión en México, Estados Unidos y Europa. 

Lea también / Read Also
Lo que en México llamamos “puente”
Artículo anteriorSeamos profesionales
Artículo siguienteLula, el hijo favorito en libertad
Maritza Félix
Maritza Lizeth Félix es una periodista, productora y escritora independiente en Arizona. Nació en Magdalena de Kino, Sonora, México. La frontera ha sido su hogar y su inspiración por más de 15 años. Su trabajo ha sido publicado en importantes periódicos de Estados Unidos, México y otros lugares del mundo, así como en las principales cadenas de televisión de habla hispana Univisión y Telemundo. Actualmente trabaja de manera independiente para la Organización Editorial Mexicana, Channel 4, Proyecto Puente, Uniradio Noticias, Telemax y Prensa Arizona. Fue reportera en el documental “Misterios de la Fe”, de Discovery Channel y fungió como productora del documental de la frontera de Estados Unidos y México para la serie televisiva “The Wall”, un trabajo investigativo mundial realizado por Rondo Media, del Reino Unido. También ha sido productora de proyectos especiales como coberturas políticas, electorales y de inmigración para Al Jazeera y fue la productora de investigación en el galardonado reportaje “Risking It All For America – Riding The Train Of Death”, de Channel 4 en Inglaterra. En 2011 fue nombrada por Chicanos Por La Causa como una de los “40 Líderes Hispanos menores de 40 años” en reconocimiento a su trabajo periodístico e influencia en el estado. Félix ha ganado cinco premios Emmy y fue la primera ganadora del premio a la “Mejor Crónica Escrita en Estados Unidos”, de Nuevas Plumas. También ha recibido múltiples galardones del Arizona Press Club por sus reportajes. En 2012 y 2013, la revista Phoenix New Times la nombró como la “Mejor Periodista de Habla Hispana” en Arizona. Maritza está felizmente casada y es mamá de unos mellizos curiosos que retan y alimentan su imaginación todos los días y llenan su vida de alegría, amor y carcajadas.

Comenta / Comment