jueves, diciembre 3, 2020
Más

    Por qué no estuve en el final de la función

    Lo que pasó es que llegué después de un mes fuera. Estaba yo como tallerista de cursos de verano en un poblado a dos horas de aquí. Antes de irme él ya se estaba recuperando porque ya caminaba mejor, ya no se agotaba casi y hasta quería ir a visitarme al pueblo.

    Cuando  pasó lo de su enfermedad, cuándo no podía respirar y tuvimos que ir al hospital de urgencias en la noche, en la cama del hospital él me daba indicaciones por si algo determinante y sin vuelta ocurría: los papeles importantes dónde encontrarlos, cómo quería su entierro. Al otro día ya mejor nos reímos de esto.

    Y de vuelta a casa nos carcajeábamos de los algodones con alcohol que se echó a la boca por goloso, creyéndolos bombones; una exuberante demostración de su enorme repertorio de maldiciones que el alcohol no suavizó. Así era él. Corajudo y fuerte, siempre masticando y compartiendo chingadamedres  al prójimo. Ese era su personaje a representar, porque en realidad era una galleta: frágil y dulce; lo demostró incontables veces a sus nietos, a mí, a su familia adoptiva que lo desmoronó y al final se lanzó sobre las migajas.

    Me hubiera gustado estar hasta el fin, pero hubo quienes ya olían la muerte y como dicen por ahí el león y el  ladrón creen que todos son de su condición, se me restringió todo contacto con él.

    Como iba diciendo, cuando regresé de dar talleres fuera de la ciudad fui a verlo y ya no estaba. En su lugar había un remedo de Jorge, alguien que intentaba ser sí mismo, pero le habían robado el porte, el orgullo, la dignidad. Vi a un viejecito bebé, que no podía ni hacer del baño solo, que ya no se podía dar el lujo de preocuparse por estar guapo como siempre lo hacía, porque apenas le alcanzaba el tiempo para tratar de no morirse. Con la barba de semanas, las uñas largas y la cama mojada.

    Quiso que me quedara con él, que le ahuyentara tanta ave negra, y por una semana tuvo interés por  el ensure y el llano en llamas, solo que yo sola soy débil y mis hijos muy pequeños. Pensé en una enfermera de planta que ayudara pero hubo negativa, rotunda y con el poder de decisión que otorga la sangre. Finalmente yo no la llevo.

    Pronto de vuelta al hospital y de ahí en adelante no sé. Supongo que cuando abrió los ojos y escuchó de nuevo los graznidos y vio el libro abierto donde nos quedamos y no lo pudo alcanzar y  el capítulo siguiente se quedó afónico porque no pude prestarle mi voz y a veces sonaba la campanita de miedo y ellos no acudían y la almohada se le desacomodó y no volvió a estar acomodada; cuando no encontraba el bastón ni el sentido de las cosas y no vine yo le dije el día ni la hora, y ya no me senté en el sillón frente a él solo para que viera que la casa estaba más habitada que solo de él. Cuando los niños ya no pasaron corriendo por el pasillo frente a su habitación.

    Entonces supongo que se le encogió el corazón, tal vez se preguntó por ultima vez, cómo tantas veces en su desesperanza y sabiendo lo que ya venía, pero para escuchar una respuesta mía, ¿y ahora qué hago?

    Pero nadie le leyó los ojos.

    Entonces decidió que era mejor concluir  la función.

    Rosio Rendon Trujillo
    Rosio Rendon Trujillo
    Rosío Rendón Trujillo, Hermosillo, Sonora, 1980, poeta, con un poemario "Ojo de sol" Interesada en las tradiciones de la etnia yaqui, en Sonora. Ha tenido el honor de participar como madrina del capitán de las celebraciones de la cuaresma yaqui, en Hermosillo. Egresada de la licenciatura de literatura hispánica de la Universidad de Sonora. Nueve años impartiendo talleres para el Instituto sonorense de Cultura. Reportera en un diario local.

    Notas relacionadas

    Cruzando Líneas: Morir por vivir

    Llega el momento de plantearnos los propósitos de Año Nuevo cuando el 2020 no nos ha dejado cumplir los viejos; pero ahora no nos preguntados a dónde se nos fue el tiempo, lo sabemos bien, lo tenemos encapsulado en una cuarentena sin fin.

    De tangos y tangueros: Francisco García Jiménez

    Nació en Buenos Aires, pero sus amigos le decían “El Gallego”, o más c...

    Opinión: Basta con los ridículos ataques al alguacil Villanueva

    Es hora de que la Junta de Supervisores del Condado de Los Ángeles deje de intentar arruinar la carrera del Alguacil Villanueva y trabaje con él

    1 COMENTARIO

    DEJA UNA RESPUESTA

    Por favor ingrese su comentario!
    Por favor ingrese su nombre aquí

    19 − 5 =

    Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

    Lo más reciente

    Cruzando Líneas: Morir por vivir

    Llega el momento de plantearnos los propósitos de Año Nuevo cuando el 2020 no nos ha dejado cumplir los viejos; pero ahora no nos preguntados a dónde se nos fue el tiempo, lo sabemos bien, lo tenemos encapsulado en una cuarentena sin fin.

    De tangos y tangueros: Francisco García Jiménez

    Nació en Buenos Aires, pero sus amigos le decían “El Gallego”, o más cordiales, Paco. Era de padre español y madre argen...

    Opinión: Basta con los ridículos ataques al alguacil Villanueva

    Es hora de que la Junta de Supervisores del Condado de Los Ángeles deje de intentar arruinar la carrera del Alguacil Villanueva y trabaje con él

    Los dos Diegos, por Liza Rosas Bustos

    A los Dos Diegos: Ahora que caminas libre de tu cuerpo que se hizo esclavo del ritmo de la adicción y no pudo esquivar los goles que hizo a tu cuerpo, tu ejemplo es nuestro de todo y de todos

    Estamos en Facebook y Twitter

    4,571FansMe gusta
    1,974SeguidoresSeguir

    Los 5 populares de la semana

    Navidad o la historia del Dios Sol

    Los romanos festejaban el 19 de diciembre el Saturnal Romano en honor de Saturno, dios de la agricultura, que se celebraba durante siete días de bulliciosas diversiones, esta fiesta comenzaba el 17 y terminaba el 23 de diciembre, con grandes banquetes, donde la comida, el vino y el sexo, tenían un protagonismo importante, y el día 25 de diciembre era la fiesta de la exaltación del Sol

    Esta fue la literatura precolombina: aztecas, mayas, incas (imágenes)

    Todavía queda algo, muy poco, de esos escritos aztecas, mayas e incas, que podemos leer y analizar

    Cuatro poemas de Roque Dalton

    Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas. Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta. No dejes que tus labios hallen mis once letras. Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.

    Comunismo y fascismo, el mismo perro

    Parafraseando a José Martí –y salvando las circunstancias y el simbolismo patriótico de la frase martiana—es evidente que el comunismo y el fascismo son del totalitarismo las dos alas. O dicho popularmente, son el mismo perro con diferente collar.

    Peronismo: democracia de masas o fascismo posible

    Si hay algo en lo cual detenerse a la hora de intentar comprender el fenómeno del peronismo es, a nuestro juicio, la heterogeneidad de sus componentes y de ideas propugnadas, según el problema que se enfrente y la coyuntura histórica por la que se atraviese

    Los 5 comentarios más recientes