Los huecos de la Navidad

Trato de empacar en dos maletas lo que apenas me cabe en el corazón de este año. Es complicado, es buscar llenar huecos con bufandas y zapatos con calcetines navideños. Es como jugar un tetris que parece un poco más jenga. No es la ropa ni los abrigos, es lo que cargamos cada vez que nos vamos. Es ir y venir en hogares que se sienten nuestros y son ajenos, pero en los que crecimos. Lo echamos todo aquí, apretado, con tal de llevar los brazos libres para apapachar a los que más queremos. ¡Cómo me gusta esta época!

Qué fecha escogió Dios para llevarse a papá

No romantizo su muerte ni mucho menos su ausencia. Celebro su presencia como en los atardeceres que, como ya les había contado, se me hacen la muestra más real de que los finales también pueden ser bellos. Y lo recuerdo. Lo siento. Lo sueño. Lo veo en mis hijos y pienso que él quizá también veía el reflejo de sus ancestros en mí. Pienso en ese misterio de la familia que no conocimos, mientras abrazamos -si tenemos suerte- a los que nos llenan de vida.

Mis hijos están creciendo tan rápido que este año me dediqué, según yo, a espolvorearles un poco de magia. No tardan en empezar a cuestionar los regalos debajo del árbol, la historia de un hombre bonachón que recorre el mundo en una noche, la esencia del encantamiento navideño y esa inocencia que vamos dejando morir poco a poco a puro golpe de realidad.

Lee también:   Desde el 2024, Medi-Cal prestará servicios a inmigrantes indocumentados

En ese afán de llenarlos de luces, copos de nieve, cuentos y chocolates caliente, entendí que, aunque no haya nada más, ellos son mi llama… ellos son el espíritu de todas mis navidades. Con ellos revivo a mi padre, mi inocencia, mis sueños, mis ganas de escribirle a Santa… ese fuego que nos alborota el pecho. Entonces comprendo que yo también lleno con sus sonrisas y ocurrencias mis recovecos; soy una maleta humana llena de recuerdos, haciendo espacio para un par de memorias más.

Festejar la magia de los hijos es celebrar la Navidad

Siempre me ha encantado esta fiesta. Decoro, con poco talento y habilidades de diseño de interiores, nuestra casa. Hay figuras de Santa, duendes y ángeles mal acomodadas por todos lados, nuestro arbolito no se adorna con el tema más trendy de la temporada, uso suéteres navideños deslavados y escucho los mismos villancicos de los 90 que oíamos en casa de mi mamina cuando ella nos preparaba el pavo. No hay nada espectacular en nuestra celebración, pero está lejos de ser ordinaria. Ellos la hacen aún más especial.

Me encanta recorrer los laberintos de luces, el zoológico adornado, los jardines con luminarias, los trenes que van al Polo Norte imaginario y esa nieve que nos hace sentir que estamos en invierno, aunque la temperatura nos recuerda que estamos más cerca del infierno. Y me encanta hacerlo con ellos. Es redescubrir el mundo y despertar la capacidad de asombro. Es entender que es necesario sacudirse esa magia y entender que crecer también es parte del proceso. Es verlos cada vez más de ellos y menos míos. Es saber que soltar también es un regalo de Navidad.

Lee también:   El odio en persona: qué piensan los de MAGA de los inmigrantes
La Navidad es «redescubrir el mundo y despertar la capacidad de asombro». Foto: Adriana Briff

Pero aún me toman de la mano. Es distinto. Buscan mis brazos por compañía y no por protección; me tocan, se pegan, rodean mi cintura y se cuelgan de mi cuello porque quieren hacerlo; un acto muy salvaje de amor. Y después de uno de mis intentos de bañarlos de espíritu navideño, después de caminar unos 12 mil pasos, mi hijo me apretó la mano y me dijo con cariño: “tenemos mucha suerte de que seas nuestra mamá, eso es todo lo que pedimos para Navidad”.

Ahí morí poquito de amor. De esas veces que se encoje el estómago y sientes un pequeño infarto. Mika, más seria y juiciosa como es, solo asintió. Ahora sé que puedo vaciarlo todo, puedo viajar ligera, lo único que necesito es esto. ¡Feliz Navidad! Que sus manos y brazos estén llenos y su corazón en busca de huecos; porque los tesoros no se cargan, se viven, se sueltan, se recuerdan y te dicen mamá.

Perfil del autor

Maritza Lizeth Félix es una periodista, productora y escritora independiente en Arizona. Nació en Magdalena de Kino, Sonora, México. La frontera ha sido su hogar y su inspiración por más de 15 años.
Su trabajo ha sido publicado en importantes periódicos de Estados Unidos, México y otros lugares del mundo, así como en las principales cadenas de televisión de habla hispana Univisión y Telemundo. Actualmente trabaja de manera independiente para la Organización Editorial Mexicana, Channel 4, Proyecto Puente, Uniradio Noticias, Telemax y Prensa Arizona. Fue reportera en el documental “Misterios de la Fe”, de Discovery Channel y fungió como productora del documental de la frontera de Estados Unidos y México para la serie televisiva “The Wall”, un trabajo investigativo mundial realizado por Rondo Media, del Reino Unido. También ha sido productora de proyectos especiales como coberturas políticas, electorales y de inmigración para Al
Jazeera y fue la productora de investigación en el galardonado reportaje “Risking It All For America – Riding The Train Of Death”, de Channel 4 en Inglaterra.
En 2011 fue nombrada por Chicanos Por La Causa como una de los “40 Líderes Hispanos menores de 40 años” en reconocimiento a su trabajo periodístico e influencia en el estado. Félix ha ganado cinco premios Emmy y fue la primera ganadora del premio a la “Mejor Crónica Escrita en Estados Unidos”, de Nuevas Plumas. También ha recibido múltiples galardones del Arizona Press Club por sus reportajes. En 2012 y 2013, la revista Phoenix New Times la nombró como la “Mejor Periodista de Habla Hispana” en Arizona.
Maritza está felizmente casada y es mamá de unos mellizos curiosos que retan y alimentan su imaginación todos los días y llenan su vida de alegría, amor y carcajadas.

Lee también:   Las segundas partes son siempre peores que las primeras

Comenta aquí / Comment here

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Botón volver arriba