Hispanic L.A.ArteLa vuelta a Manhattan...

La vuelta a Manhattan en 365 días: Día 1

Nos conocemos por 10 años. Me refiero a la isla y yo. Ella me contiene. Es testigo muda de mis lágrimas, de mis chispazos de alegría. Sus antojos responden a un ritmo extraño. Pero por más que trate, este devenir es un misterio. Entretengo mis días entre la fascinación y el desasosiego, tratando de dar con la lógica de esta porfiada y misteriosa oscilación, de este cómplice titubeo.

En esta complicidad —creo— gravita nuestro secreto.

La conozco de memoria, o casi. Puedo dar con la más apocalíptica o sublime de sus esquinas. Puedo sacar la lengua y, en la salinidad del aire, detectar si estoy en el este o el oeste de la Isla. Con mirarlos e intercambiar cinco o seis palabras, puedo adivinar la historia, el acento, la procedencia y casi hasta el trauma que sus habitantes llevan tatuados en los ojos, en la entonación de la voz o en las rendijas de la piel.

Consciente de mi diario intento, doy con malas jugadas que me recuerdan que el conocer algo por completo es un iluso y mal apego. Y es que entre lluvias, humedades hirvientes, ventiscas polares, la ciudad me va enseñando a vivir sin certezas.

Sé cuál es la mejor tienda para libros usados, doy con el mejor café cortado de Nueva York, me conozco con las mejores tiendas de ropa usada. Puedo predecir el cierre de algún bar, de algún restaurante o de alguna tienda cuyo valor de arriendo comienza a empinarse o cuya popularidad, a menguar. Puedo dar con la vereda exacta para esquivar efímeramente a los vagabundos que se acomodan en las calzadas más lujosas, para no dejarme olvidar.

Pero no es suficiente.

Puedo con mi instinto asegurar un asiento en la repleta espesura del metro, puedo cambiarme rápidamente de vagón en vagón para esquivar al maloliente pasajero. Puedo mirar el pronóstico del microclima y predecir los aguaceros que me alcanzarán y los que podré esquivar en mi cotidiano trayecto peatonal.

Pero, aun así, la ciudad a ratos me desconoce.

Cuando la realidad se impone, puteo el cielo recortado. La isla me echa un buche de lluvia o nieve, o un ventarrón como si de los ventisqueros. Me desdibuja los contornos con su dedo gigante de anonimia. No soy nadie. Nadie soy. Me borro. Pero al dejar de serlo, soy todo y todos.

Entonces comprendo. Me sacudo el asco, relevo el desdén y, en una reverencia mental, repatrio el asombro.Vuelvo a retomar mi tramo cíclico de cierres e inicios. La sé viva. Como sé que, sin mí, Nueva York seguirá existiendo. Pero su insulto fugaz no me paraliza, me desafía a seguir viviendo. Nos conocemos por 10 años. Me refiero a la isla y yo.

Liza Rosas Bustos
Liza Rosas Bustos
Profesora chilena (Valparaíso, 1970). Reside en Nueva York (EUA) desde hace doce años. Ha colaborado para el periódico literario Puente Latino, Hoy de Nueva York. Forma parte del Espacio de Escritores del Bronx Writer’s Corps. Cuentos suyos han aparecido en las revistas Hybrido y Conciencia. Sus poemas, ensayos, artículos y cuentos han sido publicados por la Revista virtual Letralia de Venezuela. Sus poemas aparecen en las publicaciones mexicanas La Mujer Rota y la Revista Virtual Letrambulario además de Centro Poetico, publicación virtual española. Actualmente se desempeña como profesora de español de segunda lengua en Frederick Douglass Academy II de Harlem y realiza estudios de Doctorado en Literatura Hispánica y Luso Brasileña en Graduate Center, City University of New York.

4 COMENTARIOS

  1. … estee, no sé… tengo mucho cariño por tí, así es que mi opinión no va a ser objetiva (me gusta mucho)… eres una intelectual extraviada en esa metrópolis, a veces acogedora, a veces distante… sigue tu senda y tu pluma, de mi lado sólo escucharás aplausos… un abrazo…

Comenta aquí / Comment here

“Los educadores californianos son el corazón de nuestra comunidad. Y la razón por la que la Asociación de Maestros de California sabe que escuelas públicas de calidad son lo que hace una California mejor para todos nosotros”.


“California Educators are the heart of our community. And why the California Teachers Association knows quality public schools make a better California for all of us.”

Suscríbete a nuestro newsletter

Recibe una revista semanal con lo más nuevo de HispanicLA y con los artículos que hicieron historia.

En portada

La retórica racista siempre generará violencia y muerte

El mortal tiroteo del sábado en Buffalo, Nueva York, era de anticiparse. Figuras políticas y públicas, normalizada por presentadores de televisión conservadores, están atacando a las minorías y las están matando. La retórica racista siempre generará violencia y es un claro signo de la decadencia moral e histórica de los grupos que sostienen estas ideas.

EDITORIAL

Biden y los inmigrantes: desconcierto y desilusión

Plan migratorio de Biden
0
Llamamos a la anulación inmediata del uso del “Título 42” para impedir que migrantes refugiados soliciten legalmente asilo en Estados Unidos. Y que esta anulación abra el camino para avanzar la esperada reforma migratoria

Lo más reciente

Relacionado